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THƯ GỬI BA 
( Cho con tìm lại hình ảnh của người cha thương con vô hạn, môt người nông dân 

cần cù, chịu khó,  không quãng ngại vất vả để lo cho sáu đứa con ăn học nên 

người. Cho con tìm lại kỷ niệm của những ngày được sống bên ba, được ba chăm 

sóc, vỗ về. Cho con tìm lại ký ức của một thời gia đình mình được đầy đủ các 

thành viên). 

 

Người ta thường nói thời gian có thể xóa nhòa đi tất cả, sẽ làm vơi đi những mất 

mát, sẽ xoa dịu đi những nỗi đau nhưng có lẽ với con thì khác… 

Đã gần 3 năm ngày con đến với mảnh đất này, đến với ngôi trường này và cũng là 

ngần ấy thời gian gia đình mình thiếu vắng đi một thành viên trụ cột, con phải sống 

xa ba mãi mãi. 

18 năm được sống trên cõi đời này chưa bao giờ con phải trải qua một cú sốc mà 

có lẽ đến giờ con vẫn chẳng dám tin. 

Còn nhớ những ngày đầu tháng tám của ba năm về trước, mặc dù kết quả thi đại 

học không đạt như mong đợi nhưng cũng như bao nhiêu đứa học sinh khác con 

cũng mong nhận được giấy báo nhập học của trường Đại học Nha Trang ở khối B 

để tiếp tục tiến trình học tập. Đó cũng là khoảng thời gian thỏa mái nhất mà con 

được ở bên ba sau 3 năm phải đi học cấp 3 xa nhà và cũng là khoảng thời gian mãi 

mãi trong cuộc đời con không bao giờ tìm lại được. Không phải lo nghĩ về bài vở, 
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được ở nơi ngôi nhà của chính mình, được nấu những món ăn ngon cho ba, được 

ngồi xem thời sự cùng ba mỗi tối, được đấm lưng cho ba khi ba kêu đâu, được đỡ 

đần bớt phần gánh nặng công việc đồng án cho ba lúc mẹ vắng nhà, đươc và con 

được được nhiều thứ lắm nhưng con vô tư đâu hay biết rằng những ngày vui đó sẽ 

không còn nữa khi buổi chiều hôm ấy một tin dữ ập đến. 

Cũng như mọi hôm ba vẫn đi làm bình thường nhưng khi có người chạy về báo tin 

ba mệt, ho và nôn ra máu thì mọi thứ như đổ sập xuống đầu con. Vội chạy theo 

người ta nhưng nước mắt lưng tròng, con cầu mong đó không phải là sự thật hoặc 

là ba chỉ mệt như mọi khi thôi, con sẽ lên chở ba về đi bệnh viện, trong thâm tâm 

con tự trấn an mình sẽ không sao cả mình phải bình tĩnh. Nhưng hỡi ôi, khi chạy 

đến nơi thì mọi thứ với con là quá khủng khiếp, con gào khóc và xin người ta mau 

đưa ba đi cấp cứu nhưng tấ cả đã quá muộn. Vị thần chết đưa ba đi nhanh quá, ông 

không để cho ba được về lại ngôi nhà mà cả đời ba gây dựng, không để cho ba 

được nhìn mặt vợ con lần cuối, không được nói những uất nghẹn trong lòng và 

không cho ai biết nguyên nhân của sự ra đi đột ngột. 

Mọi thứ với nhà mình bị xáo trộn hết lên, ai cũng không tin và cũng không dám tin 

cái sự thật đau đớn này. Và chính ngày hôm ấy giấy báo nhập học của con được 

gửi về, cầm trên tay mà con nghĩ giá như không có chuyện này xảy đến thì buổi tối 

đó cả nhà sẽ quay quần bên mâm cơm sum họp với đầu bếp chính là ba và diễn 

viên chính là con, nhưng ở đời nào có ai biết trước được chữ ngờ…Có lúc con nghĩ 

chắc con phải ở nhà với mẹ, phải dừng việc học của mình lại hoặc chọn một trường 

cao đẳng ở dưới phố cho gần nhà để được gần ba, để còn chăm sóc mẹ và phụ mẹ 

nhuengx việc mà trước giờ ba mẹ vẫn hay cùng làm với nhau. 

Những người trong xóm, trong thôn, trong xã vẫn nhắc đến ba - một người nông 

dân giỏi tuy không được đi học nhiều nhưng có những tư tưởng tiến bộ, một cán bộ 

thôn gương mẫu, một người chồng, một người cha tốt. con vẫn biết rằng qua thời 

gian thì họ sẽ không còn nhớ nhiều về ba nữa nhưng mỗi khi nghe được những lời 

đó ở bất kỳ nơi nào mặc dù nước mắt vẫn rơi những con luôn tự hào rằng mình đã 

có một người ba tuyệt vời, dù ba có đi xa nhưng ba đã sống để đến lúc ra đi không 

phải hối tiết. 

Ba ơi! Ba có biết rằng rất nhiều dự định còn dang dở mà ba chưa làm không?  
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Ngày con đi thi đại học ba bận việc nên con đã tự đi, mà chính con muốn tự đi một 

mình mặc dù ba cũng nhờ người lo. Khi biết kết quả thi trên mạng ba hứa sẽ dẫn 

con đi nhập học, sẽ vào thành phố biển này chơi một chuyến, sẽ đưa con đi thưởng 

thức hải sản, đi tắm biển vì cả ba và con đều thích biển cả. Ba còn nhớ buổi chiều 

hôm ấy nếu như không có chuyện gì xảy ra thì ba đã chở con đến nhà bạn con để 

viếng ba nó vừa mới mất, mặt dù nhà nó xa nhưng khi nghe con kể ba đã nói con 

phải đi, không có nỗi đau nào lớn khi mất đi người mình yêu thương nhất, con 

không làm được gì lớn cho bạn thì hãy đến thắp nén nhan tiễn chú ấy về nơi an 

nghĩ và động viên bạn ấy cố gắng lên trong cuộc sống để làm chỗ dựa cho mẹ và 

những người thân; ba còn phải chở con đến nhà chị gái để thăm đứa cháu ngoại bé 

nhỏ mà ba cưng chiều. Con vẫn không sao quên được câu nói mà ba đã đùa khi lần 

trước đó ba đến thăm nó “sao tay cháu nhỏ mà trắng trẻo xinh xắn quá còn tay ông 

to, đen và chai sạn đi nhiều”. Câu nói đó đến giờ vẫn còn là mũi kim châm đau 

trong lòng con, qua những thăng trầm của cuộc sống, những lo toan tính toán bộn 

bề cho gia đình thì bàn tay của ba đã chai sạn, mái đầu ba đã bạc hơn trước duy chỉ 

có tình thương con, mong cho con ăn học nên người là cháy mãi trong lòng ba. Ba 

hiếm khi nói ra những tâm sự của mình nhưng sự tinh ý của một đứa con gái con 

thấu hiểu được nỗi lòng của ba từ lúc con biết nghĩ. 

Cái ý nghĩ không vào Nha Trang nhập học của con bị dập tắt ngay khi gia đình 

mình họp lại. Và chính con cũng thấy được rằng không được sống mãi với cái quá 

khứ đau buồn đó, gia đình nhiều người còn khổ, còn khó khăn gấp bội mình mà họ 

còn học tốt, học giỏi, sống tốt và thành công được nữa huống gì mình, đây mới chỉ 

là thách thức nhỏ trong vô vàng những khó khăn lớn đang đợi mình ở phía trước 

hãy nuốt nước mắt vào trong để mà đi tiếp. 

Cũng gần đến ngày con phải xa nhà, con phải vào Nha Trang nhập học và lần này 

ba không bận nhưng ba đã không đồng hành cùng con, ba đã thất hứa lần đầu và 

cũng không bao giờ còn có được lần cuối. Còn nhớ những năm học cấp một, cấp 

hai, mỗi lần lên huyện hay xuống tỉnh tham gia các cuộc thi mặc dù đã có xe đón 

đưa đi, có thầy cô đi cùng nhưng ba đâu có yên tâm, ba luôn là người đồng hành 

với con dù có bận đến cỡ nào. Ngày đó con cũng khó chịu khi bạn bè cứ nói “sao 

ba mày đi cùng mày hoài vậy? Tụi tao đi một mình cũng có sao đâu”, tối đó khi về 

nhà con đã nói với ba “lần sau mà con có đi ba để con tự đi nhé, con không có sao 

đâu, để con tự đi một mình chứ mấy đứa cứ chọc con hoài”. Nhưng lúc đó với 
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những suy nghĩ còn non nớt con chỉ nghĩ đến cảm giác của mình khi bị bạn bè 

chọc, bị nói này nói nọ nhưng con đâu biết rằng vì lo cho con, vì muốn con an tâm 

hơn để có thể thi đạt kết quả tốt nên ba mới phải đi theo chứ có biết bao nhiêu công 

việc đang chờ ba phải giải quyết thậm chí ba phải làm đến khuya những ngày sau 

đó.Theo đúng nghĩ thì lúc này đây con phải vui vì rồi đây con sẽ được sống được 

học tập trong một môi trường mới, một ngôi trường mới có bề dày truyền thống, 

đươc viết tiếp ước mơ trên giảng đường đại học, được gặp thầy cô những người sẽ 

cho con thêm nhiều kiến thức, có thêm những người bạn mới để sẻ chia cùng con 

những niềm vui nỗi buồn của những người con xa nhà. Nhưng niềm vui trong con 

thì ít mà nỗi buồn, sự lo lắng thì nhiều. 

Rồi cái ngày ấy cũng đến, chưa tròn một tháng ngày ba đi xa, con đã đến với mảnh 

đất này, đến với ngôi trường này bằng sự gửi gắm cho chị ban thân của chị gái con 

và chị cùng trường cấp 3 học trên con hai khóa. Mọi thứ diễn ra suông sẽ và con 

giờ đã là tân sinh viên của trường, chọn ký túc xá để ở nhằm tiện cho việc sinh 

hoạt, đi lại cũng như để trải nghiệm cuộc sống sinh viên. Ngày đầu tiên quay mặt 

vào tường con đã khóc như mưa, có phải con nhớ nhà? có phải con nhớ ba? Mấy 

đứa bạn cùng phòng được ba tụi nó dẫn vào nhập học, được lo mua sắm đồ đạc và 

sắp xếp nhiều thứ, được dẫn đi ăn khuya, được ba nó dặn dò lúc ra về,… duy chỉ 

có mình con lấy lí do mệt nên mọi người cứ vui vẻ mà nước mắt đẫm gối. Tự nhủ 

với lòng mấy tuần trước mình cũng có ba, cũng được ba dự định làm những điều 

tương tự nhưng đó chỉ là chuyện của hôm qua còn sự thật hiện tại,…Những lúc 

ngồi nói chuyện với mấy bạn trong phòng, đứa nào cũng kể về gia đình mình này 

nọ với niềm tự hào, ba tao thế này mẹ tao thế kia, em rồi anh trai, chị gái con cũng 

kể những con kể về những ngày nhà mình đầy đủ các thành viên, con cũng kể về 

ba, về mẹ, về các anh chị nhưng nằm đêm nghĩ lại rằng đó là của quá khứ. 

Rồi con đi hoc, lên lớp có thầy cô giảng dạy nhiệt tình, có bạn bè hòa đồng vui vẻ, 

thời gian đi học nhiều hơn và con cũng tham gia các hoạt động của lớp,của trường 

rồi của các câu lạc bộ nữa nên đỡ nhớ nhà, đỡ nhớ ba hơn.  Mỗi khi có chuyện 

buồn con cũng mở lòng cùng bạn bè hay những gì không nói ra được thì con làm 

bạn với nhật ký thân thiết. Nhiều đêm trong giấc mơ con mơ thấy ba vào trường 

thăm con rồi động viên con học tốt, dù cho đó chỉ là mơ thôi nhưng con cảm thấy 

rất vui, trong sâu thẳm ký ức con vẫn luôn có một ngăn cho quá khứ đau buồn đó 

nhưng con không sống với nó mà dựa vào nó để sống tốt hơn. 
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Thấm thoắt đã ba năm con được học tập ở trường, thời gian ấy không dài nhưng 

cũng đủ để con nhận ra được quyết định đúng đắn khi đã đặt chân vào ngôi trường 

này. Nhiều thay đổi rất nhiều trong 3 năm mà con tự nhân thấy, trình độ đầu vào 

của các em năm sau cao hơn năm trước, nhiều công trình được hoàn thành và đươc 

vào sử dụng hỗ trợ đắt lực cho công tác học tập của sinh viên, có rất nhiều những 

hoạt động trường tổ chức hơn và cũng nhận được sự quan tâm của nhiều bạn sinh 

viên hơn. Quan trọng hơn là con đã lượm nhặt được nhiều những kiến thức cần 

thiết, những kỹ năng sống, biết thêm nhiều thầy cô và thêm nhiều những người bạn 

mới. Con không dám chắc mọi thứ từ cơ sở vật chất, trình độ của đội ngũ giảng 

viên, công tác quản lý,… của trường là tốt hết nhưng với bề dày 55 năm kinh 

nghiệm quản lý, giảng dạy của trường sẽ cho con nhiều kiến thức kinh nghiệm để 

khi con ra trường con có thể sống và làm việc với cái nghề mà mình đã chọn. 

Ba ơi! Con sẽ còn viết tiếp những lá thư như thế này để gửi cho ba nhé. Con sẽ cố 

gắng học tập thật tốt và sẽ không sống với quá khứ mà sẽ khắc sâu quá khứ nhìn 

vào hiện tại và sống cho tương lai như ba mong đợi. 

Con của ba! 

Nha Trang, 05/2014 


